在“梨花体”诗歌一度风行网络之后，最近，“乌青体”又引起了广泛的争议，其中一首《对白云的赞美》是这样写的：“天上的白云真白啊/真的，很白很白/非常白/非常非常十分白/特别白特白/极其白/贼白/简直白死了/啊——。”
现代诗歌充斥在我们的日常生活中，每个人其实都可以成为诗人，但并不是所有人写的诗歌都可以称为诗歌。那么真正的好的诗歌标准是什么，怎样准确地表达我们的内心，怎样让我们在阅读和书写中获得心灵的放松和精神的缓解？
12月6日晚，曾经在济南时报工作，现任天津大学冯骥才文学艺术研究院教授的诗人、作家、学者马知遥做客山东大学新杏坛讲座，为大家带来一场有关诗性写作与诗意生存的精彩演讲。

　　情感的浓度和深度　　

　　“当你老了，头发灰白，满是睡意/在炉火旁打盹，取下这一册书本，/缓缓地读，梦到你的眼睛曾经，/有的那种柔情，和它们的深深背影；//多少人爱你欢乐美好的时光，/爱你的美貌，用或真或假的爱情，/但有一个人爱你那朝圣者的灵魂，/也爱你那衰老了的脸上的哀伤；//在燃烧的火炉旁边俯下身，/凄然地喃喃说，爱怎样离去了，/在头上的山峦中间独步踽踽，/把他的脸埋藏在一群星星中。”
　　这是爱尔兰诗人叶芝的诗歌《当你老了》，当《中国好歌曲》的歌手把它唱出来时，深深地打动了观众。马知遥说，虽然自己眼下经常做着人类学和民俗学的研究，“但我发现在都市生活中，诗歌是多么愿意去亲近每一个人，而我们很多人却忘了去发现美好的诗歌。”
　　马知遥认为，好的诗歌首先要有情感的浓度，梨花体和乌青体显然不是诗，“好的诗歌如同浓浓的咖啡，情味悠长，令人回味”，“叶芝在23岁的时候遇到了一位22岁的年轻姑娘，对她一见钟情，苦苦追求，但这位姑娘最后却嫁给了一个军官，一直到52岁时再次被她拒绝，叶芝才另娶他人结了婚。《当你老了》就是用朴素的言语，写出了一种看不见的海誓山盟。那句‘也爱你那衰老了的脸上的哀伤’让我们想起了杜拉斯在《情人》中的那个著名开头，‘与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容’。”
　　“每一个诗人都是情人，每一首诗歌都是情歌，因为诗歌的本质是抒情。”马知遥认为，诗人情感的可贵之处，在于它经过了沉淀 ，内化为深沉的认知，当这种浓烈的激情化为文字，一定会令人动容，“有一年一位南方的朋友给了我一本油印的诗集，我在上面看到了一首《当我有一天》，我被这首诗深深感动，我把它抄在了自己的笔记本上——‘当我有一天/消失在你的右侧/不要给我盖厚土/还加一块石头//你不是怜悯我力气小么/那就薄薄地/盖上一抔净土吧/以便我被秋虫惊醒了的时候/扶着你栽的小树走回家来/看看很冷的深夜/你是否仍将脚趾/露在被窝外面’。这首诗的作者叫郑玲，我看到这首诗的时候，她已经83岁了，她写了一辈子的诗，但是知道她的人却不多，2013年12月，她去世了。这是一个一生都在用诗歌与生命默默对话的老人，我虽然从未见过她，但我相信，她诗歌中浓烈的爱，浓厚的情，一定会给更多人带去心灵的抚慰。”
　　一首好诗，除了要有情感的浓度，还应该有情感的深度，马知遥说，“以前我认为诗歌的思想性很重要，所以认为思想的深度应该成为好诗的一个标准，但随着阅读的深入，我发现诗歌最重要的是其中的抒情性，缺失了情感，或者没有深度的情感介入，只是突出思想，会让诗歌显得苍白乏力，成为思想的注脚。”
　　比如芒克的一首《阳光中的向日葵》，“你看到了吗/看到阳光中的那棵向日葵了吗/你看它，它没有低下头/而是把头转向身后/就好像是为了一口咬断/那套在它脖子上的/那牵在太阳手中的绳索”。马知遥认为，芒克的这首诗，充满着绝望和隐喻，在给人以美的感受的同时，也让人领略到了诗人情感的深度。另外，90后女孩巫小茶的《你知道我在下雨吗》也属于有情感深度的诗歌，它的开头几句就非常引人入胜，寥寥数语，就让人体会到命运的力量——“下着，就对了。要是不下/就没人知道你是雨/你可能就这么/死了。”

　人世间的温度
　　“母亲急病/高烧不退/我给她量体温/给她喂药/我一直不能忘记/当我走近她/她捂住嘴和鼻子/小声说快走开/别传染你//小时候/我们高烧时/就在母亲怀里/听她小声说/孩子，妈妈和你在一起”。
　　这是马知遥2004年写的一首《病》，最简单的语言，写出了对母亲最深厚的感情，马知遥认为，亲情、爱情和友情都是文学的母题，不能被遗忘，“除了情感的浓度和深度，好的诗歌还要有人世间的温度，让人们在阅读时能感受到亲切和温暖，给人更多美好的情愫，这情愫有伤感有快乐也有悲伤，但它们都是属于普通人自己的情感。”
　　此外，马知遥认为，在大自然和我们的生活世界中，更多的诗意需要“感受的力量”，需要“发现的文字”，而不是科学的分析和理性的辨认，这也正是艺术与科学的区别，所以，好的诗歌拒绝科学判断，它更需要情感和精神的介入，“而精神的魅力来自于文化的根性影响力”。陈先发写的一首《前世》，就是基于梁祝故事这一传统的根性文化，生发出的对爱的永恒歌咏——“要逃，就干脆逃到蝴蝶的体内去/不必再咬着牙，打翻父母的阴谋和药汁/不必等到血都吐尽了。/要为敌，就干脆与整个人类为敌。//他哗地一下就脱掉了蘸墨的青袍/脱掉了一层皮/脱掉了内心朝飞暮卷的长亭短亭。/脱掉了云和水//这情境确实令人震悚：他如此轻易地/又脱掉了自己的骨头！/我无限眷恋的最后一幕是：他们纵身一跃//在枝头等了亿年的蝴蝶浑身一颤/暗叫道：来了！/这一夜明月低于屋檐/碧溪潮生两岸//只有一句尚未忘记/她忍住百感交集的泪水/把左翅往下压了压，往前一伸/说：梁兄，请了/请了——”